Talghar

तलघर - वक़्त के पाँव में निशानियों के जूते होते हैं। यह एक ऐसा तन्त्र है जहाँ झूठ की अगरबत्तियाँ जलाकर, सच्चाई का मर्सिया पढ़ा जाता है। नफ़े-नुक़सान का गणित करनेवाले बहुत अच्छे दुनियादार तो होते हैं, बहुत अच्छे नागरिक नहीं। रिश्ते भी काग़ज़ के फूलों जैसे हो चुके हैं, न रखने को दिल करता है, न फेंकने को। उसकी हँसी जितनी ज़्यादा बेमतलब थी, उतने ज़्यादा सवाल पैदा करती थी, पता नहीं, वो हँसी थी या वक्तव्य! आख़िर में बचता भी क्या है, सम्बन्धों की बूढ़ी कथाएँ और स्मृतियों का समृद्ध आख्यान! ज़िन्दगी सिर्फ़ एक बार मिलती है और अमूमन उसे 'रफ़ ड्राफ़्ट' की तरह जिया जाता है। अलविदा— जैसे कोई लफ़्ज़ न हो, कैंची हो, रिश्तों के थान को चीरती हुई। एक दिन ऐसा आता है जब आपकी मेज़ पर कोई फ़ाइल नहीं होती, कोई ऑफ़िसर आपके नाम नोट नहीं लिखता, अटैंडेंस रजिस्टर से नाम हट जाता है और फिर कुलीग के ज़ेहन से भी आपका नाम हट जाता है। ...मौत से पहले की ये छोटी-छोटी मौतें होती हैं। talgharvaqt ke paanv mein nishaniyon ke jute hote hain. ye ek aisa tantr hai jahan jhooth ki agarbattiyan jalakar, sachchai ka marsiya paDha jata hai. nafe nuqsan ka ganit karnevale bahut achchhe duniyadar to hote hain, bahut achchhe nagrik nahin. rishte bhi kaghaz ke phulon jaise ho chuke hain, na rakhne ko dil karta hai, na phenkne ko. uski hansi jitni zyada bematlab thi, utne zyada saval paida karti thi, pata nahin, wo hansi thi ya vaktavya! akhir mein bachta bhi kya hai, sambandhon ki buDhi kathayen aur smritiyon ka samriddh akhyan!
zindagi sirf ek baar milti hai aur amuman use raf Draaft ki tarah jiya jata hai.
alavida— jaise koi lafz na ho, kainchi ho, rishton ke thaan ko chirti hui.
ek din aisa aata hai jab aapki mez par koi fail nahin hoti, koi aufisar aapke naam not nahin likhta, atainDens rajistar se naam hat jata hai aur phir kulig ke zehan se bhi aapka naam hat jata hai. . . . maut se pahle ki ye chhoti chhoti mauten hoti hain.