Maai

उत्तर प्रदेश के किसी छोटे शहर की बड़ी-सी ड्योढ़ी में बसे परिवार की कहानी। बाहर हुक्म चलाते रोबीले दादा, अन्दर राज करतीं दादी। दादी के दुलारे और दादा से कतरानेवाले बाबू। साया-सी फिरती, सबकी सुख-सुविधाओं की संचालक माई। कभी-कभी बुआ का अपने पति के साथ पीहर आ जाना। इस परिवार में बड़ी हो रही एक नई पीढ़ी—बड़ी बहन और छोटा भाई। भाई जो अपनी पढ़ाई के दौरान बड़े शहर और वहाँ से विलायत पहुँच जाता है और बहन को ड्योढ़ी के बाहर की दुनिया में निकाल लाता है। बहन और भाई दोनों ही न्यूरोसिस की हद तक माई को चाहते हैं, उसे भी ड्योढ़ी की पकड़ से छुड़ा लेना चाहते हैं।
बेहद सादगी से लिखी गई इस कहानी में उभरता है आज़ादी के बाद भी औपनिवेशिक मूल्यों के तहत पनपता मध्यवर्गीय जीवन, उसके दु:ख-सुख, और सबसे अधिक औरत की ज़िन्दगी। बग़ैर किसी भी प्रकार की आत्म-दया के। पर शिल्प की यह सादगी भ्रामक सादगी है। इसमें छिपे हैं कचोटते सवाल और पैनी सोच।
कहानी तो एक बहाना है बड़ी-बड़ी कहानियों तक ले जाने का। ‘माई’ में हर बात किसी संकेत से होती है, और हर संकेत के आगे-पीछे भरी-पूरी कहानी का आभास होता है। पर कहानी कही नहीं जाती। मानो बात को पकड़ पाना उसको झुठला देना है, उस पर अपनी नज़र थोप देना है।
असल में अपने देखे और समझे के प्रति शक को लेकर ‘माई’ की शुरुआत होती है। माई को मुक्त कराने की धुन में बहन और भाई उसको उसके रूप और सन्दर्भ में देख ही नहीं पाते। उनके लिए—उनकी नई पीढ़ी के सोच के मुताबिक—माई एक बेचारी भर है। वे उसके अन्दर की रज्जो को, उसकी शक्ति को, उसके आदर्शों को—उसकी आग को देख ही नहीं पाते। अब जबकि बहन कुछ-कुछ यह बात समझने लगी है, उसके लिए ज़रूरी हो जाता है कि वह माई की नैरेटर बने। Uttar prdesh ke kisi chhote shahar ki badi-si dyodhi mein base parivar ki kahani. Bahar hukm chalate robile dada, andar raaj kartin dadi. Dadi ke dulare aur dada se katranevale babu. Saya-si phirti, sabki sukh-suvidhaon ki sanchalak mai. Kabhi-kabhi bua ka apne pati ke saath pihar aa jana. Is parivar mein badi ho rahi ek nai pidhi—badi bahan aur chhota bhai. Bhai jo apni padhai ke dauran bade shahar aur vahan se vilayat pahunch jata hai aur bahan ko dyodhi ke bahar ki duniya mein nikal lata hai. Bahan aur bhai donon hi nyurosis ki had tak mai ko chahte hain, use bhi dyodhi ki pakad se chhuda lena chahte hain. Behad sadgi se likhi gai is kahani mein ubharta hai aazadi ke baad bhi aupaniveshik mulyon ke tahat panapta madhyvargiy jivan, uske du:kha-sukh, aur sabse adhik aurat ki zindagi. Bagair kisi bhi prkar ki aatm-daya ke. Par shilp ki ye sadgi bhramak sadgi hai. Ismen chhipe hain kachotte saval aur paini soch.
Kahani to ek bahana hai badi-badi kahaniyon tak le jane ka. ‘mai’ mein har baat kisi sanket se hoti hai, aur har sanket ke aage-pichhe bhari-puri kahani ka aabhas hota hai. Par kahani kahi nahin jati. Mano baat ko pakad pana usko jhuthla dena hai, us par apni nazar thop dena hai.
Asal mein apne dekhe aur samjhe ke prati shak ko lekar ‘mai’ ki shuruat hoti hai. Mai ko mukt karane ki dhun mein bahan aur bhai usko uske rup aur sandarbh mein dekh hi nahin pate. Unke liye—unki nai pidhi ke soch ke mutabik—mai ek bechari bhar hai. Ve uske andar ki rajjo ko, uski shakti ko, uske aadarshon ko—uski aag ko dekh hi nahin pate. Ab jabaki bahan kuchh-kuchh ye baat samajhne lagi hai, uske liye zaruri ho jata hai ki vah mai ki nairetar bane.