Japan Ki Chuninda Kahaniyan

जापान की चुनिन्दा कहानियाँ - अब बच्चा कैसा है? क्या उसे अब भी बुखार है? यह मेरे लिए एक असाधारण बात थी। बच्चा चार वर्ष का हो चुका है। बाप के नशे की या अपनी बीमारी की वजह से वह दो वर्ष से भी छोटा लगता है। वह तो अपने पैरों पर खड़ा भी नहीं हो सकता। यदि बोलने की बात की जाये तो वह केवल मुम-मुम ही बोल सकता है। कभी-कभी तो यह अहसास होता है कि वहीं वह अर्धविकसित ही न रह जाये। एक बार जब मैं उसे पब्लिक बॉथ के लिए ले गयी तो कपड़े उतारने पर लगा कि वह इतना कमज़ोर और बीमार लगता है कि सबके सामने मेरा दिल डूबने लगा। उसे हर समय बुख़ार रहता है लेकिन मेरे पति ने उसकी कभी-भी परवाह नहीं की। वह उस बच्चे के बारे में सोचता भी है या नहीं, मैं नहीं जानती। यदि कभी बीमारी के बारे में कहूँ भी तो उसके नसीहत के चन्द टुकड़े मेरे सामने उछल आते हैं। 'तुम्हें उसे डॉक्टर के पास ले जाना चाहिए।' और कोट पटकता हुआ न जाने कहाँ निकल जाता है। वास्तव में मैं ही तो उसे डॉक्टर के पास ले जाना चाहती हूँ, लेकिन मेरे पास पैसा नहीं है। उसे बाहों में भरने और थपथपाने के सिवा उसके लिए कुछ कर भी नहीं सकती। पर उस रात नशे में धुत् मेरा पति आश्चर्यजनक रूप से उदार दिख रहा था। बच्चे के स्वास्थ्य के बारे में उसकी पूछताछ ने मुझे ज़रा भी राहत नहीं दी। शायद यह किसी ने दुर्भाग्य की सूचना दी। ठंडी हवा मुझे ऊपर से नीचे तक लील गयी। मैं चुपचाप बहाना करती रही सोने का, बाकी बची रह गयी उसके खर्राटों की आवाज़ें। 'मैं तुम्हारे लिए एक भयंकर भयावह चरित्र भले ही हो सकता हूँ लेकिन लिखता रहता हूँ। मैं नहीं जानता कि मैं कैसा लिखता हूँ। यदि लोग कहते हैं कि अच्छा लिखा है तो वह अच्छा हो जाता है यदि ख़राब कहते हैं तो वह ख़राब हो जाता है। मैं लोगों की राय के टुकड़ों पर पलता हूँ। जब से मैं पैदा हुआ हूँ मैंने मर जाने के सिवा कुछ सोचा ही नहीं। लेकिन मैं मरता दिखायी नहीं देता। शायद भगवान ही मुझे मरने देना नहीं चाहता। मुझे डर लगता है, तुमसे और तुम्हारे बच्चे से।' japan ki chuninda kahaniyan
ab bachcha kaisa hai? kya use ab bhi bukhar hai? ye mere liye ek asadharan baat thi. bachcha chaar varsh ka ho chuka hai. baap ke nashe ki ya apni bimari ki vajah se vah do varsh se bhi chhota lagta hai. vah to apne pairon par khaDa bhi nahin ho sakta. yadi bolne ki baat ki jaye to vah keval mum mum hi bol sakta hai. kabhi kabhi to ye ahsas hota hai ki vahin vah ardhaviksit hi na rah jaye.
ek baar jab main use pablik bauth ke liye le gayi to kapDe utarne par laga ki vah itna kamzor aur bimar lagta hai ki sabke samne mera dil Dubne laga. use har samay bukhar rahta hai lekin mere pati ne uski kabhi bhi parvah nahin ki. vah us bachche ke bare mein sochta bhi hai ya nahin, main nahin janti. yadi kabhi bimari ke bare mein kahun bhi to uske nasihat ke chand tukDe mere samne uchhal aate hain. tumhen use Dauktar ke paas le jana chahiye. aur kot patakta hua na jane kahan nikal jata hai. vastav mein main hi to use Dauktar ke paas le jana chahti hoon, lekin mere paas paisa nahin hai. use bahon mein bharne aur thapathpane ke siva uske liye kuchh kar bhi nahin sakti.

par us raat nashe mein dhut mera pati ashcharyajnak roop se udar dikh raha tha. bachche ke svasthya ke bare mein uski puchhtachh ne mujhe zara bhi rahat nahin di. shayad ye kisi ne durbhagya ki suchna di. thanDi hava mujhe uupar se niche tak leel gayi. main chupchap bahana karti rahi sone ka, baki bachi rah gayi uske kharraton ki avazen.

main tumhare liye ek bhayankar bhayavah charitr bhale hi ho sakta hoon lekin likhta rahta hoon. main nahin janta ki main kaisa likhta hoon. yadi log kahte hain ki achchha likha hai to vah achchha ho jata hai yadi kharab kahte hain to vah kharab ho jata hai. main logon ki raay ke tukDon par palta hoon. jab se main paida hua hoon mainne mar jane ke siva kuchh socha hi nahin. lekin main marta dikhayi nahin deta. shayad bhagvan hi mujhe marne dena nahin chahta. mujhe Dar lagta hai, tumse aur tumhare bachche se.