Anantim

किसी ने कहा था कि दुनिया के मज़दूरो, एक हो जाओ—खोने के लिए तुम्हारे पास अपनी ज़ंजीरों के अलावा कुछ भी नहीं है। कुमार अंबुज की ‘ज़ंजीरें’ उन असंख्य साँकलों का ज़‍िक्र करती हैं जिनसे हमारा समूचा चिन्‍तन, सृजन तथा समाज बँधा हुआ है और उन्हें वन्‍दनीय मानने लगा है, हालाँकि कुछ लोग आख़‍िर ऐसे भी थे जो अपनी-अपनी आरियाँ लेकर उन्हें काटते थे और बार-बार कुछ आज़ाद जगहें बनाते थे। स्वयं कुमार अंबुज के कवि के लिए यह एक उपयुक्त रूपक है। उनकी कविताओं में कोई असम्‍भव, हास्यास्पद आशावाद या क्रान्तिकारिता नहीं है बल्कि ‘एक राजनीतिक प्रलाप’, ‘झूठ का संसार’ और ‘समाज यह’ जैसी रचनाओं में वे समसामयिक भारतीय स्थितियों के वस्तुनिष्ठ, निर्मम और लगभग निराश कर देनेवाले आकलन तक पहुँचते हैं, फिर भी करोड़ों लोग हैं जो जीवित रहने के रास्ते पर हैं जिनमें से कुछ को पूरी उम्र ज़ंजीरों को काटते ही जाना है। यह उस समाज की कविताएँ हैं जहाँ पाँच-तारा होटलों जैसे अस्पतालों में घुसा तक नहीं जा सकता, जिसमें आदमी को खड़े होने की जगह भी मयस्सर नहीं है। झूठ के रोज़गार ने इस समाज को ख़ुशहाल बना डाला है। अपनी श्रेष्ठता से इनकार करता हुआ कवि अपने प्रति भी इतना कठोर है कि जानता है कि इस सबमें हमारी भूमिका भी इस तरह एक-सी है कि हम अपने ही क़रीब ठीक अपने ही जैसा अभिनय देखकर चौंक उठते हैं। कुमार अंबुज की ऐसी कविताएँ हमारे आज तक के हालात का सीधा प्रसारण हैं जिसमें देखती हुई आँख कभी यथार्थ से बचती नहीं है। लेकिन हिन्‍दी कविता में देखा गया है कि राजनीति और समाज को समझने और अभिव्यक्त करनेवाली प्रतिभा भी सिर्फ़ उन्हीं तक सीमित हो जाती है और उन्हें भी एक अमूर्तन में ही देख-दिखा पाती है। कुमार अंबुज की साफ़निगाही एकस्तरीय और एकायामी नहीं है। उनकी इस तरह की और दूसरी कविताओं में कथ्य और अनुभवों का ऐसा विस्तार है जो आज की उत्कृष्ट कविता की पहली शर्त है। आज हिन्‍दी में बेहतरीन कविता लिखी जा रही है लेकिन उसमें भी जिन युवा कवियों ने अस्सी के दशक के बाद अपनी स्पष्ट अस्मिता अर्जित की है उनमें वही रोमांचक वैविध्य है जो कुमार अंबुज के यहाँ है। यदि कविता की निगाह व्यक्ति और समाज के सूक्ष्मतम पहलुओं तक नहीं जाती तो वह अन्‍ततः अधूरी ही कही जाएगी। जब कुमार अंबुज ‘जब दोस्त के पिता मरे’ जैसी कविता लाते हैं तो हमारे अनुभव के दायरे को बढ़ाते हैं। ‘सेल्समैन’ में शीर्षक का प्रयोग एक स्निग्ध विडम्‍बना को जन्म देता है। ‘आयुर्वेद’, ‘होम्योपैथी’, ‘माइग्रेन’ तथा ‘हारमोनियम की दुकान से’ सरीखी कविताएँ कुमार अंबुज की अद्वितीय दृष्टि और अप्रत्याशित जगहों में कविता खोज लेने की कूवत का प्रमाण हैं और आज की हिन्‍दी कविता को अनायास आगे ले जाती हैं। ‘छिपकलियों की स्मृति’ हमें अपने घरों, परिवारों और समाज में लौटाती है जबकि ‘जैसे मेरे ही शहर में’ एक अजनबी जगह में अपने क़स्बे को धीरे-धीरे पहचानने-पाने की प्रक्रिया है जिसके निजी और सामाजिक निहितार्थ अद्भुत हैं।
अस्तित्व के रहस्य पर चिन्‍तन हमारी परम्‍परा का एक मौलिक सरोकार रहा है लेकिन पता नहीं क्यों, इसे कुछ दशकों से हिन्‍दी कविता के लिए अस्पृश्य समझ लिया गया है। इसलिए जब कुमार अंबुज बिना किसी छद्म रहस्यवाद या अध्यात्म के ‘मैं क्या हूँ’ जैसी रचना लाते हैं जिसमें ‘मैं’ कभी एक पत्ता है, झुकी हुई मीनार, दु:ख का एक थक्का रक्त की तरह, काली मिट्टी का ढेला, अपने ही अचेतन का अनचीन्हा अटकता सुर, कोई पराजित जीवन अटका हुआ नैतिक वाक्य में, या एक संकल्प गिरता-पड़ता-उठता हुआ बार-बार, तो यह अज्ञेय के आत्मचिन्‍तन का नहीं, मुक्तिबोध और शमशेर के आत्मचिन्‍तन का प्रसार है और आज की हिन्‍दी कविता के एक परहेज़ को तोड़ना है। ‘सापेक्षता’, ‘सब शत्रु सब मित्र’, ‘धुंध’, ‘शाम’, ‘रात’, ‘चमक’, ‘चोट’, ‘अनुवाद’, ‘काल-बोध’ आदि कुमार अंबुज की ऐसी कविताएँ हैं जिनमें वे अपने नितान्‍त निजी अनुभवों, जायज़ों, आकलनों, संशयों, अवसादों और पराजयों तक गए हैं। उन्होंने धीरे-धीरे एक ऐसी भाषा और शिल्प अर्जित कर लिए हैं जिनमें नितान्‍त अनायासिता और किफ़ायतशारी से वे बहुत लगती हुई बातें कह डालते हैं। अंबुज की कुछ ही रचनाओं में आंशिक अचकचाहट, वह भी कविता को एक सम पर ले आने में ही, नज़र आती है वरना वर्णनात्मक या इतिवृत्तात्मक रचनाओं में भी वे विस्तार को निभा ले जाते हैं। कोई भी कवि हमेशा बेहतरीन कविताएँ नहीं दे पाता लेकिन कुमार अंबुज के यहाँ थोड़ी-सी ही कमतर रचना ढूँढ़ पाना कठिन है। ऐसा सजग आत्म-निरीक्षण हिन्‍दी में विरल है।
कुमार अंबुज की ये कविताएँ भारतीय राजनीति, भारतीय समाज और उसमें भारतीय व्यक्ति के साँसत-भरे वजूद की अभिव्यक्ति हैं। इनमें कोई आसान फ़ार्मूले, गुर या हल नहीं हैं—इनके केन्‍द्र में करुणा, फ़िक्र और लगाव हैं जिनसे हिन्‍दुस्तानी आदमी के पक्ष की कविता बनती है। साथ में यह भी है कि जनकातरता की वेदी पर संसार और अस्तित्व के बहुत-सारे पहलुओं और सवालों को बलिदान नहीं किया गया है—सब कुछ के बीच अपने निजीपन को, विशेषतः अपनी जागरूकता और उत्सुकता को, जीवन को अधिकाधिक जानने-समझने-जीने की अभिलाषा को बचाए रखने की एक सहज मानवीय कोशिश इनमें मौजूद है। कुमार अंबुज की ये कविताएँ हिन्‍दी कविता की ताक़त का सबूत हैं और इक्कीसवीं सदी में हिन्‍दी की उत्तरोत्तर प्रौढ़ता का पूर्व-संकेत हैं।
—विष्णु खरे Kisi ne kaha tha ki duniya ke mazduro, ek ho jao—khone ke liye tumhare paas apni zanjiron ke alava kuchh bhi nahin hai. Kumar ambuj ki ‘zanjiren’ un asankhya sankalon ka za‍ikr karti hain jinse hamara samucha chin‍tan, srijan tatha samaj bandha hua hai aur unhen van‍daniy manne laga hai, halanki kuchh log aakh‍ir aise bhi the jo apni-apni aariyan lekar unhen katte the aur bar-bar kuchh aazad jaghen banate the. Svayan kumar ambuj ke kavi ke liye ye ek upyukt rupak hai. Unki kavitaon mein koi asam‍bhav, hasyaspad aashavad ya krantikarita nahin hai balki ‘ek rajnitik prlap’, ‘jhuth ka sansar’ aur ‘samaj yah’ jaisi rachnaon mein ve samsamyik bhartiy sthitiyon ke vastunishth, nirmam aur lagbhag nirash kar denevale aaklan tak pahunchate hain, phir bhi karodon log hain jo jivit rahne ke raste par hain jinmen se kuchh ko puri umr zanjiron ko katte hi jana hai. Ye us samaj ki kavitayen hain jahan panch-tara hotlon jaise asptalon mein ghusa tak nahin ja sakta, jismen aadmi ko khade hone ki jagah bhi mayassar nahin hai. Jhuth ke rozgar ne is samaj ko khushhal bana dala hai. Apni shreshthta se inkar karta hua kavi apne prati bhi itna kathor hai ki janta hai ki is sabmen hamari bhumika bhi is tarah ek-si hai ki hum apne hi qarib thik apne hi jaisa abhinay dekhkar chaunk uthte hain. Kumar ambuj ki aisi kavitayen hamare aaj tak ke halat ka sidha prsaran hain jismen dekhti hui aankh kabhi yatharth se bachti nahin hai. Lekin hin‍di kavita mein dekha gaya hai ki rajniti aur samaj ko samajhne aur abhivyakt karnevali pratibha bhi sirf unhin tak simit ho jati hai aur unhen bhi ek amurtan mein hi dekh-dikha pati hai. Kumar ambuj ki safanigahi ekastriy aur ekayami nahin hai. Unki is tarah ki aur dusri kavitaon mein kathya aur anubhvon ka aisa vistar hai jo aaj ki utkrisht kavita ki pahli shart hai. Aaj hin‍di mein behatrin kavita likhi ja rahi hai lekin usmen bhi jin yuva kaviyon ne assi ke dashak ke baad apni spasht asmita arjit ki hai unmen vahi romanchak vaividhya hai jo kumar ambuj ke yahan hai. Yadi kavita ki nigah vyakti aur samaj ke sukshmtam pahaluon tak nahin jati to vah an‍tatः adhuri hi kahi jayegi. Jab kumar ambuj ‘jab dost ke pita mare’ jaisi kavita late hain to hamare anubhav ke dayre ko badhate hain. ‘selsmain’ mein shirshak ka pryog ek snigdh vidam‍bana ko janm deta hai. ‘ayurved’, ‘homyopaithi’, ‘maigren’ tatha ‘harmoniyam ki dukan se’ sarikhi kavitayen kumar ambuj ki advitiy drishti aur apratyashit jaghon mein kavita khoj lene ki kuvat ka prman hain aur aaj ki hin‍di kavita ko anayas aage le jati hain. ‘chhipakaliyon ki smriti’ hamein apne gharon, parivaron aur samaj mein lautati hai jabaki ‘jaise mere hi shahar men’ ek ajanbi jagah mein apne qasbe ko dhire-dhire pahchanne-pane ki prakriya hai jiske niji aur samajik nihitarth adbhut hain. Astitv ke rahasya par chin‍tan hamari param‍para ka ek maulik sarokar raha hai lekin pata nahin kyon, ise kuchh dashkon se hin‍di kavita ke liye asprishya samajh liya gaya hai. Isaliye jab kumar ambuj bina kisi chhadm rahasyvad ya adhyatm ke ‘main kya hun’ jaisi rachna late hain jismen ‘main’ kabhi ek patta hai, jhuki hui minar, du:kha ka ek thakka rakt ki tarah, kali mitti ka dhela, apne hi achetan ka anchinha atakta sur, koi parajit jivan atka hua naitik vakya mein, ya ek sankalp girta-padta-uthta hua bar-bar, to ye agyey ke aatmchin‍tan ka nahin, muktibodh aur shamsher ke aatmchin‍tan ka prsar hai aur aaj ki hin‍di kavita ke ek parhez ko todna hai. ‘sapekshta’, ‘sab shatru sab mitr’, ‘dhundh’, ‘sham’, ‘rat’, ‘chamak’, ‘chot’, ‘anuvad’, ‘kal-bodh’ aadi kumar ambuj ki aisi kavitayen hain jinmen ve apne nitan‍ta niji anubhvon, jayzon, aakalnon, sanshyon, avsadon aur parajyon tak ge hain. Unhonne dhire-dhire ek aisi bhasha aur shilp arjit kar liye hain jinmen nitan‍ta anayasita aur kifayatshari se ve bahut lagti hui baten kah dalte hain. Ambuj ki kuchh hi rachnaon mein aanshik achakchahat, vah bhi kavita ko ek sam par le aane mein hi, nazar aati hai varna varnnatmak ya itivrittatmak rachnaon mein bhi ve vistar ko nibha le jate hain. Koi bhi kavi hamesha behatrin kavitayen nahin de pata lekin kumar ambuj ke yahan thodi-si hi kamtar rachna dhundh pana kathin hai. Aisa sajag aatm-nirikshan hin‍di mein viral hai.
Kumar ambuj ki ye kavitayen bhartiy rajniti, bhartiy samaj aur usmen bhartiy vyakti ke sansat-bhare vajud ki abhivyakti hain. Inmen koi aasan farmule, gur ya hal nahin hain—inke ken‍dr mein karuna, fikr aur lagav hain jinse hin‍dustani aadmi ke paksh ki kavita banti hai. Saath mein ye bhi hai ki jankatarta ki vedi par sansar aur astitv ke bahut-sare pahaluon aur savalon ko balidan nahin kiya gaya hai—sab kuchh ke bich apne nijipan ko, visheshatः apni jagrukta aur utsukta ko, jivan ko adhikadhik janne-samajhne-jine ki abhilasha ko bachaye rakhne ki ek sahaj manviy koshish inmen maujud hai. Kumar ambuj ki ye kavitayen hin‍di kavita ki taqat ka sabut hain aur ikkisvin sadi mein hin‍di ki uttrottar praudhta ka purv-sanket hain.
—vishnu khare